Les deux visages de I’Un, de Charles Mopsik

Une présentation (par Rivon Krygier)

Prés de 21 ans apres la disparition de Charles Mopsik pa-

CHARLES rait de lui une ouvrage monumental, sans doute la quintes-
MOPSIK sence de toute son ceuvre : Les deux visages de [’Un : le
. o couple divin dans la cabale (Albin Michel, 2024). Lui rendre

LES DEUX VISAGES 5 .
DE LUN hommage en tentant d’en rendre compte contribuera peut-
Eeconploniotn fans e coboie étre, du moins je 1’espére, a une forme de réparation. L’ im-

mense apport du savant reste en effet, a mon plus grand re-
gret, insuffisamment évaluée. Il y a a cela une raison évidente
qui tient a la nature méme du travail engagé, comme de la
personnalité méme du maitre. Charles — je ne puis me ré-
soudre a appeler mon ami « Mopsik » — s’est employé tout au
long de sa trop courte existence a traduire (et a faire traduire)
- des ouvrages majeurs de la tradition juive jusqu’alors inac-
T—— cessibles au public francophone : littérature talmudique et
midrachique, targumim, livres de sagesse et de mystique. Le
traducteur et directeur de collection rigoureux et infatigable qu’il était s’effacait hum-
blement derriere les trésors de la mémoire juive qu’il exhumait pour la postérité.

Une pensée vertigineuse

Charles a été pourtant bien plus qu’un traducteur. Ses ceuvres de traduction — princi-
palement dans le domaine de la cabale et de la mystique — sont systématiquement munies
d’un appareil de notes foisonnant, et introduites par des études préliminaires tres denses
qui éclairent d’un jour nouveau 1’histoire de la pensée rabbinique en général et cabalis-
tique en particulier. La subtilité des analyses place indéniablement ces investigations au
rang mondial de la recherche dans ce domaine. Plus encore, quiconque s’y penche sé-
rieusement s’apercoit rapidement que ce travail d’érudition ne saurait €tre évalué a
I’aune de la seule discipline historique, « froidement » académique. Charles a d’abord
fait preuve d’un vrai talent de pédagogue en ce qu’il a rendu accessible a un large public,
certes lettré, une littérature réputée particulierement complexe et absconse, en en livrant
les clefs indispensables. Et, chemin faisant, remplissant cet office d’enseignant méticu-
leux, il est parvenu a restituer de la cabale ce qu’elle a de vertigineux. Il a montré com-
ment elle aborde avec tant d’intelligence suggestive les mysteres ultimes qui bordent les
horizons de la pensée juive, comme la Création d’un monde inachevé, la persistance de
la souffrance injuste, la destinée étrange des ames, le projet divin a travers le devenir
humain. Toutes ces questions métaphysiques comme bien d’autres themes insoupgonnés
révelent, avec la passion et les explications de Charles, leur portée universelle. Quoique
jamais il n’endosse les habits de théologien, encore moins de prédicateur, il entraine le



lecteur dans les arcanes de la pensée rabbinique, le contraint a réviser ses propres re-
présentations, ébranle les certitudes et idées les plus ancrées, pour finalement s’interro-
ger sur ce que recelent les notions si déroutantes de la cabale au regard des grandes
avenues philosophiques et théologiques de la pensée occidentale. Il y parvient parce
qu’il allie la rigueur et 1’érudition de la science du judaisme a la réflexion spirituelle la
plus sensible et affinée. Et c’est cet alliage subtil, quelque peu déconcertant pour qui
ignore les vertus de ’interdisciplinarité, qui a permis au génie de Charles d’accoucher
d’une pensée si percutante. A ce titre seul, cette méthodologie mériterait de s’imposer
comme un paradigme, comme le passage obligé de toute pensée moderne du judaisme
digne de ce nom. A cela, enfin, il faut ajouter ce petit quelque chose qui ne s’explique
pas. Nombreuses pages sont véritablement envoitantes par leur éclat littéraire, la poésie
et la majesté qui les habitent et, osons le dire, par I’inspiration qu’elles exhalent. Charles
Mopsik est a la fois un penseur et un écrivain d’exception et c’est aussi en tant que tel
qu’il mériterait d’étre davantage reconnu.

S’1l me fallait nommer le trait le plus saillant de cette pensée, je mentionnerais sans
hésiter son caractere iconoclaste. Il ne fait aucun doute a mes yeux que c’est le coté
subversif de la cabale qui a le plus subjugué et fasciné Charles au point de lui vouer
toute son acuité et d’y consacrer, littéralement, sa vie. Mais « subversif » eu égard a
quoi ? Au cceur et en arriere-fond de toutes les questions lancinantes que la cabale sou-
leve, il en est une qui la traverse de part en part : qui donc est ce Dieu dit unique qui
opere dans les coulisses du drame cosmique, dont la présence hante 1’abondante littéra-
ture biblique et rabbinique, mais sur la nature duquel il a été de bon ton de faire silence,
tant pour des raisons religieuses que philosophiques ? Au cours de 1’ Antiquité, en effet,
bon nombre de penseurs juifs s’étaient ralliés a 1’idée que le monothéisme se caractéri-
sait par la croyance en I’immuabilité du Dieu Un, sans commune mesure avec le monde.
Or vouloir a tout prix reléguer Dieu dans 1’absolue transcendance n’est pas sans consé-
quence. Comment un Dieu totalement « séparé », totalement abstrait, peut-Il faire sens ?
Et puisque I’on finit tout de méme par dire quelque chose de Dieu, flit-ce pour affirmer
Son existence et Lui rendre culte, cette théologie ne se ment-elle pas a elle-méme ?
Paradoxalement, en prétendant rejeter une conception « mythique » et « primitive » de
I’essence divine, s’est formée en Occident, et en milieu juif aussi, une idée trés étriquée
de Dieu mais qui s’est largement imposée avec autorité, et contre laquelle la cabale s’est
élevée au nom méme de la tradition. Je ne crois pas pouvoir mieux le dire qu’avec les
mots cinglants de Charles exprimés dés 1’une de ses toutes premiéres publications :

L’idée de Dieu que les religions monothéistes ont imposée aux hommes semble avoir exclu
toute référence a la sexualité comme facteur d’approche ou d’expérience du divin. De plus,
la conception d’un Dieu unique sous la forme d’un Peére tout-puissant et sans partenaire
féminine a constitué le fond commun du discours théologique ordinaire, qui sur ce point a
influencé les philosophies occidentales et les métaphysiques qu’elles ont élaborées. Ces
cadres mentaux et ces représentations ont eu toutes sortes de conséquences dans 1’histoire
de la civilisation chrétienne et islamique ainsi que dans le judaisme, elles ont si fortement
imprégné les esprits que nul ne se rend compte qu’elles sont le fruit d’une idéologie reli-
gieuse particuliere dont les principes ne vont pas de soi. L’état d’incapacité dans lequel est
I’homme d’aujourd’hui, croyant ou incroyant, de se dégager de ces structures, résulte entre
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autres du fait que ces systemes religieux et philosophiques ont proclamé leur conception du
Dieu asexué ou unisexué comme étant la seule qui serait rationnelle et ont rejeté toutes les
autres dans les catégories de la mythologie. Se voulant les seuls héritiers de la religion
biblique, les juristes et les théologiens des trois religions monothéistes regardent comme
un dangereux dévoiement toute autre conception du divin. Cependant, au coeur méme de
1I’Europe, au sein des communautés juives qui au Moyen Age formaient des ilots jouissant
d’une relative autonomie, un puissant mouvement intellectuel a vu le jour qui s’est présenté
d’emblée comme le porteur d’une tradition clandestine remontant aux prophetes d’Israél, et
qui a proposé une maniére de lire le texte des Ecritures 2 bien des égards en rupture radicale
avec les élaborations des théologies religieuses, aristotéliciennes, qui faisaient loi — et qui
sont toujours a notre époque a 1’arriere-plan de la plupart des discours du monde occidental.
Quelle que soit la facon dont on apprécie les ceuvres des cabalistes, il faut se rendre compte
de leur audace intellectuelle sans égale : redonner cours a des conceptions du divin farou-
chement censurées, a des catégories mentales depuis longtemps hors la loi. Cette pensée
des cabalistes, qui rappelle d’une certaine facon les idées en vigueur dans les temps antiques
les plus reculés, a été développée tout au long des dges, depuis le XII® siecle jusqu’a
I’époque actuelle. Et certes, elles ne vont pas sans poser une grave question aux hommes
d’aujourd’hui, religieux ou non : le schéma monothéiste du Dieu Pére Tout-Puissant n’est-
il pas une distorsion, voire une perversion de la conception des hommes de la Bible ? N’est-
il pas lui-méme un mythe redoutable qui a autorisé les tyrannies les plus monstrueuses et
un pouvoir absolu sur les esprits, qui se cache derriére les paravents de la religion prétendue
« rationnelle » ? (Présentation a la Lettre sur la sainteté, Verdier, 1986, p. 7-8).

Les deux ceuvres qui ne font qu’'une

C’est cet horizon saturé que la cabale franchit largement, pour ne pas dire transgresse,
en hissant le lecteur a une pensée non conventionnelle, comme 1’on parle d’une géomé-
trie non-euclidienne, ou d’un espace a plus de trois dimensions. Si, pour les cabalistes,
I’essence divine en son origine — Ein sof : sans limite — reste insondable, quelque chose
d’elle s’épanche et se manifeste a nos esprits. Nous allons voir que cela change tout.
Quand, en 1988, le grand savant contemporain de la cabale Moshe Idel édite son fameux
La cabale, nouvelles perspectives, il aborde deux sujets sulfureux pour lesquels il dé-
clare que de plus amples recherches méritaient d’étre entreprises : la théurgie et la bi-
unité divine'. Ce programme semble avoir constitué un défi personnel pour Charles, bien
avant méme qu’ldel en eut souligné le grand intérét, puisque ces themes étaient déja
sous-jacents a sa these de doctorat soutenue en 1987 et dont il a publié, des 1986, de
larges extraits®. C’est précisément sur fond de ces deux thémes qu’a éclos son ceuvre de
maturité.

Le premier sujet — la théurgie — fut largement développé dans un ouvrage qui a pu
étre considéré jusqu’a ce jour comme son magnum opus : Les grands textes de la ca-
bale : Les rites qui font Dieu (Verdier, 1993). L ouvrage a été novateur a plus d’un titre,

V' Cf. La cabale, nouvelles perspectives, Paris, (Yale 1988), Cerf, 1998, traduit de 1’anglais par Charles Mopsik. Idel
consacre deux chapitres a la théurgie et aborde la question du « double visage » (la bi-unité de I’homme primordial et
de Dieu) dans un chapitre tres court (cf. p. 262 et passim).

2 La Lettre sur la sainteté, publiée en 1986 n’a pas été rééditée avec sa vaste introduction.
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tant par sa forme que par son fond. Il déploie un formidable florilege de textes cabalis-
tiques pour la plupart jamais publiés ou traduits autour du théme mystérieux et auda-
cieux de la théurgie, a savoir la capacité humaine a interagir avec la divinité, a infléchir
ou forger non seulement Sa volonté mais également la structure de Son émanation, au
point de Lui octroyer ou non « existence ». Mais loin d’€tre une simple anthologie, une
présentation et exposition de textes, cette somme constitue la plus large analyse jamais
entreprise sur le sujet®. Il donne a réaliser ce que fut le formidable élan de pensée caba-
listique face au triomphe de 1’aristotélisme tel qu’il fut porté par la figure la plus impo-
sante du rabbinisme : Maimonide (1138-1204). Au cceur de la métaphysique maimoni-
dienne, git la conception de la divinité supréme pensée comme « Etre » immuable et
absolument homogene qui serait forcément inamissible et impassible, en raison de sa
suréminente perfection. Le Dieu de la cabale, en revanche, agit et réagit. Jamais ce Dieu
« affectif », sensible, ne renonce a fonder avec I’homme une relation dans laquelle, mal-
gré I’asymétrie irréductible entre Lui et ses créatures, I’amour réciproque constitue 1’en-
jeu vital, non sans risque majeur.

Ce qui nous amene au second sujet épineux, a savoir la bi-unité divine, au cceur de
I’ouvrage posthume qui vient enfin d’étre édité. Quoique écrit indépendant du premier
volet, Les rites qui font Dieu, celui-ci, Les deux visages de [’Un, en constitue comme le
complément, le maillon manquant. Y est abordé, avec la méme rigueur méthodologique,
un aspect non moins « iconoclaste » au regard de la théologie juive médiévale classique,
puisqu’il s’agit de repenser I’unité divine, mais cette fois, si 1’on peut dire, dans sa
structure intime, « bisexuée ». On y découvre que la bi-unité divine constitue une con-
ception centrale et capitale de la cabale, et plus globalement encore, de la pensée juive
la plus ancienne quoique largement dissimulée. L’idée troublante a pu au cours de 1’his-
toire prendre des formes diverses et contrastées, parfois opposées, ce que Charles permet
d’entrevoir par I’'immense fresque qu’il en dresse. Au demeurant, il en ressort quelques
traits saillants communs que nous allons tenter d’esquisser pour mieux en souligner la
portée.

Le secret de la bi-unité

L’étude des diverses sources cabalistiques, dont les premieres émergent au XI1° siecle
en Provence, révele ’expression d’une figuration féminine du divin tout au long de la
chaine processive de la manifestation divine se déployant en paliers d’émanation (ou
sefirot, sefira au singulier). C’est nettement le cas au plus bas de la chaine, avec la sefira
Malkhout (royauté ou diademe) qui est I’instance immanente de Dieu, celle qui préside
au monde. Mais cela vaut aussi pour la sefira Bina (discernement), tres haut placée dans
cette procession, ou encore au sommet, a la racine mystérieuse, la sefira Keter (cou-
ronne), voire, pour certaines sources, a 1’état subtil, avant toute émanation de 1’influx

3 Le recours systématique 2 de larges extraits des ceuvres étudiées constitue une démarche dont la pertinence en la
matiere est capitale. Ce sont les « pieéces a conviction » qui permettent de mieux saisir la portée des conceptions sou-
tenues par les cabalistes, et dont I’abord est particulierement ardu. Trop souvent les articles de spécialistes ne citent
qu’avec parcimonie les sources évoquées, de sorte que 1’on se voit contraint de se fier aveuglément a leurs conclusions.
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divin, dans le secret de I’Ein sof (infini), le Deus absconditus. Tout se passe comme si
la globalité du jaillissement divin était sous le signe du féminin, malgré les sous-décli-
naisons en dyades (masculin/féminin) qui s’opérent tout au long de la procession. Le
plus stupéfiant sans doute est que 1’émergence de cette composante sexuée de la divinité
dans la cabale médiévale n’est que la systématisation sous forme mythifiée d’une con-
ception qui prévalait depuis les temps bibliques immémoriaux. Tout au long de I’histoire
de la pensée juive, en passant bien évidemment par la vaste littérature talmudique, a
cheminé 1’idée que I’unité de Dieu si parfaite fiit-elle — et, étonnamment en raison méme
de sa perfection — n’éludait pas une tension intrinseque entre un pdle masculin et fémi-
nin. Des sources antiques font état, certes discretement, d’une entité féminine concomi-
tante de 1’entité masculine, sans en €tre jamais completement dissociée. Elle est rendue,
dans les écrits cabalistiques, par des métaphores suggérant un surcroit d’étre, une ex-
tension attenante « telle la flamme dans la braise », « telle une couronne sur la téte »,
« telle I’ombre au corps » ou « tel le rayon au soleil ». L’entité dérivée peut prendre
diverses dénominations symboliques personnifiées ou quasi-personnifiées (car il s’agit
plutdot de modalités et non de personnes vraiment distinctes) telles que la « Sagesse »,
« la Tora », « la Fille de lumi¢re », « le Trone », « la Couronne », « le Nom de Dieu ».

La conception bisexuée du divin, loin d’€tre excentrique, était en fait depuis toujours
sous les yeux des lecteurs de la Bible, mais en méme temps brouillée par 1’écran d’une
autocensure. Que 1’on songe au fait étrange, pour ne pas dire embarrassant, qu’au coeur
du Temple de Jérusalem, dans le Saint des saints, se dressaient majestueusement deux
chérubins (masculin et féminin, selon ce qu’en dit le Talmud) d’entre lesquels émergeait
la présence divine. Aucune image taillée, enjoint pourtant la Tora, ne devait représenter
le divin. Méthodiquement, le ou les rédacteurs bibliques se sont employés a combattre
le risque de voir interpréter cette bipolarité exposée en haut lieu comme un dualisme
inextricable, de réduire la divinité a 1’idole, a I’une ou I’autre modalité de la nature qui
élude ou dévalue la source ultime. Par souci de préserver la transcendance et la surémi-
nence de Dieu, un halo de pudeur et de mystere toujours entoure, dans la Bible, les
manifestations de Sa présence, et interdit d’en percevoir distinctement la forme. Pour
autant, c’est bien souvent I’imposante autorité divine qui se révele ici et 1a, avec fracas.
Il n’est donc guere étonnant que ce soit la figure d’un « Peére tout-puissant » qui ressurgit
le plus souvent, quand il s’agit d’évoquer Dieu, dans les Ecritures comme dans les
prieres. Au demeurant, les mémes rédacteurs ont laissé filtrer 1’idée que 1’homme créé
par Dieu en était I’image vivante, la seule digne de représentation : « Dieu créa ’homme
a son image ; a I’image de Dieu Il le créa, male et femelle Il les créa » (Genése 1,27).
Or, comme 1’écrit Charles :

N

Si I’homme est créé a I’image de Dieu et qu’il est méale et femelle, c’est que le modele divin
d’apres lequel il a été faconné est lui aussi méale et femelle. C’est 1a un constat logique d’une
simplicité élémentaire mais qui n’est pas du golit des théologiens, y compris des théologiens
contemporains. Ce modele divin peut étre soit la divinité mé&me soit une forme corporelle
médiatrice qui lui serait attachée. L anthropomorphisme biblique, qui fut au centre des spé-
culations les plus représentatives de la mystique juive, et cela des 1’Antiquité — que 1’on
songe a la vision d’Ezéchiel (1,26) a qui se manifeste une forme d’Homme assis sur un
Trone, ou a Daniel 7,9 — est une des clés les plus sfires pour percer 1’énigme historique de
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I’origine de la conception des cabalistes médiévaux. L’existence d’une représentation bi-
sexuée de la forme corporelle de Dieu en tant que modele de la création de 1’homme est
attestée directement par des sources juives anciennes et indirectement par des sources gnos-
tiques qui empruntent leurs motifs a la mystique juive de leur temps (Les deux visages de
[’Un, p. 38).

On sait cependant que Maimonide avait fait de la chasse aux anthropomorphismes
une priorité théologique, allant jusqu’a en faire un principe doctrinal capital, c’est-a-
dire un dogme. L’unité divine ne peut souffrir d’étre mise en rapport — par analogie —
avec quoi que ce soit du monde matériel, y compris de 1’homme :

Dieu n’est point un a la fagcon de 1’espece qui embrasse des individus en grand nombre, ni
corporellement parlant puisque le corps se divise en parties et qu’on y distingue des extré-
mités — mais un, d’une unité qui n’a pas son équivalent dans 1’univers (Michné Tora, Lois
concernant les fondements de la Tora 1:7).

Toutes (les expressions anthropomorphiques de Dieu) ne sont employées qu’eu égard a 1’en-
tendement des hommes, lequel n’a connaissance que des corps ; et que parce que la Loi s’est
exprimée selon leur langage : il s’agit chaque fois de figures allégoriques (ibid. 1:9)*.

L’idée abstraite de 1’unité divine s’est largement imposée dans les masses, considé-
rant tout anthropomorphisme de Dieu comme la marque infamante de 1’idolatrie. No-
nobstant, il y a bien eu dans 1’histoire de la pensée juive un double rapport a 1’anthro-
pomorphisme qui doit étre impérativement dissocié : condamnation et sublimation. Con-
damnation car il est impropre de réduire le divin a I’inhumain, de préter a Dieu les
travers des comportements dissolus de I’homme qui répandent le chaos. Sublimation car
nous ne connaissons rien de plus élevé et de plus bouleversant que 1’empathie que dé-
ploient les étres humains quand ils donnent le meilleur d’eux-mémes. La quéte relation-
nelle de ’homme, dans ce qu’elle a de plus attentionné, est le reflet, certes pale mais le
plus fidele, du désir de Dieu de nouer avec Ses créatures une relation d’amour. Le corps
sexué de I’homme, image de Dieu, révele que son étre est polarisé vers 1’altérité. La
question lancinante, décisive méme, est de saisir en quoi la part de féminité, si criment
écartée de 1’idée parfaite de Dieu chez les philosophes de I’ Antiquité, participe pleine-
ment du sublime et en constitue méme la condition.

Alors que les philosophes juifs considéraient la Chekhina (la présence divine), dont
il est abondamment question dans la littérature rabbinique, comme une entité créée,
« lumiere » ou « gloire », symbole d’une théophanie (mais non présence divine en soi),
le courant théosophique y voit au contraire une facette premiere et irréductible du divin,
féminine. Elle traduit I’intrication effective, condensée, de Dieu au monde. L implica-
tion majeure de cette distinction tient au dynamisme que cette bisexualité sous-tend.
L’idée de I’androgynie n’est pas une simple figure allégorique dont le sens serait d’in-
diquer que la singularité divine neutralise dans sa suréminence toute différence sexuée,
par coincidentia oppositorum. Elle est au contraire le signe d’une tension existentielle
qui ne s’apaise que dans le projet d’harmonisation et de fécondité. Le monothéisme n’est

4 Le livre de la connaissance, trad. de Valentin Nikiprowetzky et André Zaoui, Paris, Quadrige / PUF, 1961, p. 30-31.
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plus, dans la cabale, une théologie de 1’étre divin surpuissant et auto-suffisant que [’on
ne peut que craindre et vénérer, mais 1’entreprise divine d’unification — yihoud, qui est
un causatif — celle d’une dualité déployée a réunifier, dans laquelle I’humanité est partie
prenante et gagnante. De 1’Etre divin dans son infinitude recluse et ineffable, émane un
influx vivifiant qui engage le désir créateur. La part « masculine » canalise I’influx divin
et I’oriente vers la part « féminine, dont la caractéristique est d’étre réceptrice de I’En-
haut mais aussi de I’En-bas, (I’influence humaine), autrement dit de se tenir a la jonc-
tion. La sefira Malkhout est la porte du ciel et 1’ascenseur du monde. C’est par cette
entité émanée, a I’extréme de Lui, que Dieu espére arrimer 1’humanité. Cette opération
d’unification (1’arrimage est le yihoud) est I’enjeu de la création, son périple. Si 1’al-
liance humaine avec le féminin ne se produit pas, c’est toute la procession qui s’en
trouve affectée et compromise. Le masculin, défait, coupé, reflue alors dans les hauteurs,
tandis que le féminin se dissipe et se disperse dans le bas monde. C’est « I’éclipse de la
Face », « I’exil de la Chekhina », la déréliction, le scandale du mal. La bisexualité di-
vine, en fin de compte, induit le découplage du divin en une transcendance et une im-
manence, au risque d’une irrémédiable rupture.

La théurgie, la possibilité de s’allier au divin et de le renforcer, et la bi-unité intra-
divine apparaissent dans ce dispositif comme les deux facettes d’un méme dynamisme
rédempteur : la quéte de conjonction et de fécondité tant pour I’homme que pour Dieu.
Dans les deux cas, il y a une tension qui peut dégénérer, se creuser et s’aggraver ou au
contraire se résorber et s’harmoniser. En résumé, tel est le drame sous-jacent, conjugal,
qui se noue des lors que Dieu surgit hors de Lui-méme, que la part de féminin s’en
distancie, de paliers en paliers, en fractales, jusqu’a se fragiliser et en patir. Dieu Se
risque au monde, pour que la relation a autre que Lui éclot. Tout est la.

Sur quoi se fonde-t-on pour concevoir tout cela ? Sur ce que susurre le texte sacré.
« Il n’est pas bon que I’homme soit seul » (Gn 1,18) dit le verset. Il n’est pas bon que
Dieu le soit. Précisément parce que I’homme est « image de Dieu », ce que relate le livre
de la Genese de sa création et de sa constitution est ce qui, par isomorphisme, indique
le drame ce qui se noue en Dieu. L’expansion divine, lors de la Création, correspond a
la maniére dont le coté féminin fut extrait de 1’Adam primordial (androgyne)’ pour for-
mer femme, a savoir « en face de lui », pour ensuite espérer reformer avec elle, dans
cette nouvelle configuration, 1’unité premiere :

L’Eternel Dieu fit peser une torpeur sur 1’homme qui s’endormit ; Il prit un(e) de ses
cOtes/cotés, et forma un tissu de chair a la place. L’Eternel Dieu modela en une femme la
cote/le coté qu’ll avait pris(e) a I’homme, et la lui présenta. Et ’homme dit : Celle-ci, cette
fois, est un membre extrait de mes membres et une chair de ma chair ; celle-ci sera nommeée
Icha, parce qu’elle a été prise de Ich. C’est pourquoi 1I’homme quittera son pére et sa mere ;
il s’unira a sa femme, et ils formeront une seule chair (Genese 2,21-24).

Voici ce qu’en dit Charles :

3 Cf. Genése Rabba 8:1.



L ’homme étant créé a 1’image de Dieu, il est nécessaire qu’il soit comme lui une unité duelle.
Le féminin vient de I’homme comme la sagesse s’étend hors de Dieu. La femme n’est pas
moins humaine que 1’homme, pas plus que la sagesse n’est moins divine que Dieu ; L’homme
a I’image de Dieu est structurellement masculin et féminin, il est couple. Le couple humain
constitue donc une unité, mais une unité qui, comme celle de Dieu, peut s’étendre ou se
contracter : le féminin peut s’étendre a distance du masculin, revenir a lui, mais dans tous
les cas, il est un avec lui, comme la sagesse de Dieu est une avec Dieu (Le secret du mariage
de David et Bethsabée, Paris, éd. de 1’éclat, 1994, p. 23).

La bipolarité masculin/féminin est ce qui au sein de la divinité suscite la pulsation
qui permet 1’épanchement de la vie et forme une boucle vivifiante de rétroaction.
Comme le suggere le Livre de la Création — écrit qui se situe a la racine de la cabale —
le mouvement de la vie divine est tel un cceur qui palpite®, qui se contracte et se relache
ou tel un poumon en continuelle insufflation et expiration du souffle. La part de fémi-
nité est extension et extraction de Dieu, Sa manifestation, Son ex-istence. Mais il ne
s’agit pas d’un éternel recommencement, d’une boucle totalement repliée sur elle-méme.
Dieu épanche Son influx vital pour établir en face de Lui un étre récipiendaire de cet
éclat, avec qui une relation doit pouvoir s’établir durablement, de visage a visage. Or,
nous 1’avons souligné — c’est la un point capital de la conception cabalistique — dans ce
grand écart, Dieu prend le risque d’associer I’homme qui est a la fois 1’agent, le garant
et le fruit de 1’altérité ainsi constituée. C’est en effet I’homme qui est 1’hote (dans les
deux sens du terme) de cette dimension féminine exilée de Dieu, et qui a en charge de
la reconduire a sa source, d’en assurer la réunification, mais aussi, par suite, I’extension
au-dela de soi, lorsqu’a son tour, il forme, pour son propre compte comme pour celui de
Dieu, I’unité bisexuée, et engendre des ames a leur image, en ce bas-monde.

Le lien si étroit, analogique et organique, qu’établit la cabale entre la bipolarité de
Dieu et celle de I’homme est tres chargé d’implications quant a 1’actualisation du sacré.
Si I’image de Dieu en ’homme reflete le mouvement de Dieu, elle révele par la méme
ce qui doit encore s’accomplir en I’homme. Ressembler a Dieu, a son modele, c’est
d’abord en rassembler les modalités. C’est en raison de cette conception sexuée du divin,
que la sexualité humaine occupe une place paroxysmique. Elle est, pour cette raison
méme, a la source des plus grands dévoiements. Mais elle constitue aussi le moyen le
plus puissant de sublimer son existence et de la perpétuer par la puissance de la con-
jonction. L’homme et la femme ne doivent pas unir leur corps aux dépens de leurs ames.
L’unification véritable ne peut se produire sans tout un travail d’élévation spirituelle,
de rencontre et d’équilibre relationnel, au cceur de « 1’éthique » cabalistique. Comme le
disait déja un grand maitre du Talmud, Rabbi Akiba, dont on sait I’imprégnation mys-
tique et le statut éminemment saint qu’il accordait au Cantique des Cantiques : « Si
homme et femme sont méritants, la Chekhina demeure entre eux ; sinon, un feu les dé-
vore » (TB, Sota 14a.). Dés lors, 1’étreinte amoureuse, les baisers et 1’accouplement,
constituent, lorsque les ames se conjoignent, I’acte théurgique par excellence, le plus

6 Voir Charles Mopsik, cabale et Cabalistes, Paris, Bayard, 1997, p. 38.
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sacré. La chambre nuptiale est le Saint des saints ; entre les deux barres soutenantes de
I’arche sainte, se situe le « point de Sion », le point de jonction des chérubins’.

L’eschatologie de la bi-unité

Le devenir de Dieu répercuté en 1’image bisexuée de I’homme ne concerne pas seu-
lement la dyade dans le temps présent mais aussi ce qui doit advenir d’elle « a la fin des
temps ». L’idéal de réunification divine dans le déroulé du monde implique une anthro-
pologie eschatologique que I’on peut décliner en deux visions radicales : les genres ne
seront pas abolis et, aux yeux de nombreux cabalistes, ils retrouveront une parfaite éga-
lit¢. Commencons par la pérennisation du genre. Certains cabalistes ont tenu dans leur
propos a souligner qu’en dépit de la bipartition instillée au sein du monde divin entre
une entité masculine et féminine, la tension se résorbe en une unité parfaite au plus haut
de la chaine processive. Ainsi le Zohar voit dans la sefira Keter (Couronne), au sommet
de la chaine processive, la collusion encore unitaire des principes males et femelles
portés respectivement par les deux sefirot subalternes, Hokhma (sagesse) et Bina (dis-
cernement). Au demeurant, cette intrication n’efface pas la potentialité binaire car Keter
constitue en elle-méme, dans de nombreux €écrits, 1’entité féminine coexistant a I’En sof
(Infini). On comprend mieux des lors que, pour la pensée cabalistique, les &mes qui sont
sexuées avant de descendre dans le monde, le restent a quelque degré une fois remontées
de leur séjour terrestre. Analysant un texte du cabaliste Joseph de Hamadan (XIII® s.),
Charles écrit :

Les deux moitiés méale et femelle de 1’dme occupent un méme tréone dans le jardin céleste.
L’union des ames est certes accomplie, cependant celles-ci ne perdent pas leur différencia-
tion sexuelle (Les deux visages de [’Un, p. 389).

Et d’évoquer a la suite ce qu’en dit le Zohar :

Non seulement 1’ame de 1’homme y retrouve 1’ame de son épouse avec laquelle il s’unit
encore, mais leur union est féconde et produit un fruit (des dmes s’incarnant sur terre) de
méme nature que ses parents célestes : [...] « L’accouplement dans ce monde-1a est attache-

N

ment d’Ame a Ame, de lumieére a lumiere. L’accouplement dans ce monde-ci est corps a
corps » (Zohar 111, 167b-168a) (ibid. p. 389-390).

Cette conception semble s’opposer a un célebre aphorisme talmudique selon lequel :
« Dans le monde a venir, on ne mange pas, on ne boit pas, on ne procrée pas, etc. Mais
les justes sont assis, le front ceint d’une couronne, et jouissent/se nourrissent de 1’éclat
de la Présence divine »®. Maimonide y a vu clairement la conception selon laquelle les
ames accomplies deviennent, apres le trépas, pur intellect, au méme titre que 1’essence

7 Voir la notion de « point de Sion » comme jonction des chérubins dans le Saint des saints, dans Charles Mopsik
Zohar, Lamentations, Lagrasse, Verdier, p. 75-76 et 174-177.
8 Voir Cala rabbati 2:3 ; TB, Berakhot 17a.



divine est intellect pur, absolument indivise®. Le propos talmudique n’en reste pas moins
crypté et elliptique. Il a d’ailleurs connu diverses interprétations qui prennent distance
avec la conception tres éthérée de la béatitude que Maimonide lui préte, notamment
parce que d’autres sources talmudiques y contredisent. Ainsi, un célebre midrach dé-
peint 1’accouplement outre-tombe des couples primordiaux, Adam et Eve, Abraham et
Sara, comme intriqués, a 1’un et I’autre degré, dans ce qui semble étre des corps trans-
figurés, « subtils »!°. Pour le Zohar, c’est 1’accouplement « corps 2 corps » qui n’est
plus de mise dans I’au-dela, tandis qu’il y subsiste « d’ame a ame ». La cabale, en rete-
nant du corps sexué de I’homme ce qu’il reflete de divin, s’inscrit en faux contre la
conception « épurée » défendue par Maimonide, en considérant la sexuation des ames
comme irréductible.

On notera au passage combien la conception cabalistique est, de méme, aux antipodes
de la perception chrétienne de I’homme i1déal, telle qu’elle se reflete d’entrée de jeu a
travers ses principales figures saintes. Marie, Jésus, Paul sont des personnages détachés
de toute sexualité. S’ensuivit, pour nombreux théologiens chrétiens, une vision asexuée
de ’homme ressuscité dans le Royaume des cieux, d’un genre neutre, comme en atteste
I’évangile :

Jésus leur répondit : Vous étes dans 1’erreur, parce que vous ne comprenez ni les Ecritures,
ni la puissance de Dieu. Car, a la résurrection, les hommes ne prendront point de femmes,

ni les femmes de maris, mais ils seront comme les anges de Dieu dans le ciel (Matthieu
22,29-30).

Le chercheur André Paul, dans un essai qui porte sur le statut de 1’éros dans 1’histoire
du christianisme, exalte cette conception :

« Paul de Tarse sut achever 1’ceuvre de Jésus. Il donna un volume optimal a une doctrine du
corps qui n’était qu’implicite dans les diverses annonces du Royaume des cieux. [...] La
désignation d’un séma pneumatikon ou « corps [dissous] dans 1’esprit » lui donna un contenu
hautement approprié. [...] L’idée d’« incarnation » divine, fondatrice du christianisme, at-
teignait ainsi son extension pléniére. A la fin, comme 2 1’origine, il y avait en effet le corps ;
un corps sans exigence de sexe et hors de toute distinction ou relation gendrique. Plus
d’homme ni de femme, plus d’épouse ni de mari, plus d’institutions ni de lois'!. »

Dans un chapitre (IX) qu’il consacre a 1’androgynie divine dans le christianisme et
I’islam, Charles montre que pour des théologiens chrétiens tels que Maxime le Confes-
seur (580-662), Jean Scot Erigéne (800/815-876), et Jacob Boehme (1575-1624) la

% Cf. Lois de repentir 8:2. Rabbi Abraham ben David de Posquiéres dans sa glose (ad loc.) critique ’approche de
Maimonide et affirme la corporéité des individus dans le monde a venir sur la base de la littérature midrachique.
Remarquons au passage que Maimonide cite mais modifie la source talmudique en disant qu’il n’y aura pas de copu-
lation (« usage » : tachmich), alors qu’il y est question plus spécifiquement de procréation (peria ou-revia). La locu-
tion modifiée est reprise dans le Zohar (I, 116a) mais dans un sens dérivé, indiquant que dans le monde a venir seule
une certaine forme d’« usage » est forclose.

10 Cf. TB, Baba batra 58a. Voir mon article « Femme 2 venir de ’homme » (La disparité masculin/féminin et son
dépassement, a la lumiere des sources rabbiniques), dans Femmes et judaisme aujourd’hui, sous la direction de Sonia
Sarah Lipsyc, Paris, In Press, 2008, p. 205-220.

" André Paul, Eros enchainé, Paris, Albin Michel, 2014, p. 279.
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séparation de 1’Adam primordial en deux sexes distincts est le fruit du chatiment, la
résultante du péché originel. Par voie de conséquence, le Christ est censé, dans sa per-
sonne et dans son action sotériologique, rétablir 1’état originel de perfection en effagant
la distinction « homme et femme » au profit de I’Adam idéal. A I’opposé, selon la ca-
bale, le sexe des Ames ne saurait étre aboli car, écrit Charles :

« Pour les cabalistes, la dualité sexuelle fonciere de 1’ame n’est qu’une répercussion, au
niveau du monde pneumatique, d’une dualité ontologiquement essentielle » (Les deux vi-
sages de [’Un, p. 399).

Abordons pour finir la question de 1’égalité des sexes comme horizon eschatologique
de I’humanité, qui constitue sans aucun doute un des aspects les plus novateurs de la
pensée cabalistique et dont Charles dresse dans le présent ouvrage un tableau saisissant.
Certes, nombreux cabalistes ayant vécu pour la plupart dans les sociétés prémodernes,
ne concevaient pas que puissent s’instaurer une égalité statutaire entre les pdles mascu-
lin et féminin. L équilibre vertueux est celui de la sujétion de la femme, méme lorsque
les deux pdles sexués parviennent a la parfaite conjonction. Le féminin, livré a lui-
méme, est pensé souvent comme une force impétueuse, chaotique, destructrice. Il ne
trouve le salut que lorsqu’il est régi et tempéré par le principe masculin. Au demeurant,
affleure ici et 1a, dans une cohérence qui ne laisse d’étonner, la conception selon laquelle
I’androgynie divine et humaine étant, a 1’origine, d’une égalité parfaite, elle devra se
réactualiser en Dieu comme en 1’humain, a la plénitude des temps. C’est particuliere-
ment saillant chez I’une des figures étudiées, le Rabbin Reuben Tsarfati, cabaliste italien
du X1v° siecle, qui est allé jusqu’a considérer que la réintégration de 1’unité premiere de
I’entité féminine divine exilée se traduit déja en certaine pratiques rituelles en ce monde
dans le temps présent, par une égalité statutaire entre I’homme et la femme, et le sera
pleinement a la fin des temps. Faisant écho au fameux récit talmudique (TB, Houlin 60b)
sur la diminution de la lune au regard du soleil lors de la Création — réduction qui appelle
réparation — il interprete la vision prophétique (en Isaie 30,26) selon laquelle les deux
luminaires illumineront « a nouveau » a égalité le ciel, comme la restauration de 1’éga-
lité entre les sexes. Tel est pour lui le sens mystique que révele le rite de 1’allumage des
deux bougies de Chabbat, dont la brillance est équivalente. Le fait qu’il incombe en
priorité a 1’épouse plutdt qu’au mari le devoir d’allumer les bougies qui inaugurent le
temps chabbatique, la paix du foyer, est le signe annonciateur de sa future émancipation,
de son égalité recouvrée :

Alors la femme (au millénaire chabbatique, monde a venir) ne sera plus soumise a son époux,
comme c’est le cas maintenant, qui est « le commencement de la pensée », elle ne sera plus
astreinte a quoi que ce soit de servile, ainsi qu’il en va lorsqu’elle est diminuée en bas (Reu-
ben Tsarfati, Commentaire sur le Sefer Madrekhet ha-Elohout, éd. Mantoue, 1558, fol. 137a,
rapporté dans Les deux visages de ['Un, p. 145).
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Epilogue

« Le commencement de 1a pensée », voila I’expression consacrée maintes fois brandie
par les cabalistes pour désigner le projet initial de Dieu, mystérieusement ajourné et
détourné, jusqu’a ce qu’il s’accomplisse, « a la fin de I’action ». Des « deux visages de
I’Un » dont I’harmonie radieuse est attendue, I’un plus que 1’autre a été assombri. Le
drame existentiel, tel qu’il est dépeint métaphoriquement depuis le midrach ancien, est
celui d’une longue éclipse jusqu’a ce que I’astre diminué puisse retrouver son éclat pre-
mier, aux cO6tés du second. En repensant a ce theme si central de la cabale, je ne puis
m’empécher d’établir un rapprochement avec ce qu’aura été le sort de la derniere ceuvre
de Charles présentée ici. Pendant plus de vingt ans, elle est restée comme un trésor
enfoui. Par un laborieux mais heureux concours de circonstances, elle a pu faire surface.
La pierre écartée est devenue pierre angulaire (Ps 118,22). La parution tant désirée de
ce livre couronne désormais 1’ceuvre de toute une vie.
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