Par le rabbin Josh Weiner
Je suis rentré il y a quelques jours d’une visite familiale en Israël. La présence de la guerre à Gaza était partout, même sur les plages de Tel Aviv sous le soleil et dans les cafés trop chers de Jérusalem.
Il y a toujours beaucoup de contradictions en Israël, les gens doivent être capables de tenir plusieurs émotions à la fois et de poursuivre leur vie, mais cette fois-ci, cela m’a frappé plus qu’avant. Ce qui m’a particulièrement touchée, ce sont les affiches absolument partout portant les mots ‘Ramenez-les à la maison’, avec les photos et les noms des otages.
Les affiches sont puissantes, bien sûr, mais à un moment donné, j’ai commencé à me demander à qui elles s’adressaient. À moi ? Comment puis-je, moi, Josh, ramener ces gens de leur captivité à Gaza? Bien sûr, cette campagne a des objectifs politiques plus larges : au niveau local, il est important que le retour des otages reste la priorité de l’armée, et au niveau international, le sort des otages doit rester dans le discours public. Pour que tout cela se produise, le message doit être vu et entendu par les décideurs.
Mais certaines des affiches de ‘Ramenez-les à la maison’, en particulier les autocollants ou les graffitis griffonnés sur les arrêts de bus et aux coins des rues, ne semblaient pas s’adresser aux politiciens ou à qui que ce soit d’autre. Libérez Hersh ! Libérez Eviatar ! Ramenez Alex à la maison ! Ramenez Noa à la maison tout de suite ! Plus qu’une stratégie politique, ces messages ressemblaient à un cri de désespoir lancé à l’univers, et peut-être étaient-ils aussi une prière, au sens le plus brut et le plus primaire du terme.
La paracha de cette semaine parle de la transformation rapide des Israélites, qui passent du statut d’invités bienvenus en Égypte à celui d’étrangers indésirables, opprimés physiquement et mentalement. Les garçons sont tués, les adultes sont exploités en tant qu’esclaves, et le discours public est construit de manière à ce que les Israélites soient toujours suspects “car en temps de guerre, ils participeront sûrement à nos ennemis, se battant contre nous…” (Exode 1:11)
L’esprit du peuple d’Israël semble être brisé. De nombreux midrachim parlent du manque de volonté de procréer et de mettre au monde de nouveaux enfants, car il vaut mieux ne pas naître que de souffrir autant. Mais même sans les midrashim, nous entendons dans le texte les cris de désespoir – et Dieu les entend aussi, apparemment. À la fin du deuxième chapitre de l’Exode, il y a trois versets énigmatiques qui forment un paragraphe séparé, interrompant l’histoire personnelle de Moïse.
וַיְהִי בַיָּמִים הָרַבִּים הָהֵם וַיָּמׇת מֶלֶךְ מִצְרַיִם וַיֵּאָנְחוּ בְנֵי-יִשְׂרָאֵל מִן-הָעֲבֹדָה וַיִּזְעָקוּ וַתַּעַל שַׁוְעָתָם אֶל-הָאֱלֹהִים מִן-הָעֲבֹדָה׃ וַיִּשְׁמַע אֱלֹהִים אֶת-נַאֲקָתָם וַיִּזְכֹּר אֱלֹהִים אֶת-בְּרִיתוֹ אֶת-אַבְרָהָם אֶת-יִצְחָק וְאֶת-יַעֲקֹב׃ וַיַּרְא אֱלֹהִים אֶת-בְּנֵי יִשְׂרָאֵל וַיֵּדַע אֱלֹהִים
Les enfants d’Israël gémissaient à cause de l’esclavage, ils criaient, et leur supplication montait vers Dieu, à cause de l’esclavage. Dieu écouta leurs lamentations ; Dieu se souvint de son alliance avec Abraham Isaac et Jacob ; Dieu regarda les Enfants d’Israël ; Dieu savait.(Exode 2:23-25)
Il y a beaucoup de synonymes ici, et il y a un rythme qui, je l’espère, est transmis dans la traduction. Elohim a entendu et Elohim s’est souvenu et Elohim a vu et Elohim a su, l’effet de la répétition artificielle du nom est de séparer chaque verbe et d’en faire une étape distincte du processus. Mais même avant cela, il y a une transformation subtile qui se produit. Ils gémissent et ils crient de leur souffrance, et il aurait fallu dire quelque chose comme ‘leur cri est monté jusqu’à Dieu’. Mais au lieu de cela, nous trouvons וַתַּעַל שַׁוְעָתָם אֶל-הָאֱלֹהִים , et leur supplication est montée jusqu’à Dieu. Ce mot, chav’a, est un synonyme de prière profonde et sincère. Le cri était simplement cela – un cri de souffrance, peut-être sans aucun mot, mais il a été entendu comme une prière. La racine de toute la relation provient de ce cri primitif dirigé vers tous et vers personne.
J’ai toujours été impressionné par l’idée que la prière précède la religion, et non l’inverse. Rav Menahem Froman ז “ל, un homme fascinant et plein de contradictions, l’explique bien. Je cite :
Parfois, je pense que toute la théologie, toutes les religions, et tous les mots prononcés dans le monde à propos de Dieu – ne proviennent que du besoin d’expliquer la simple activité humaine instinctive appelée prière. Une personne prie, mais elle a ensuite besoin de s’expliquer à qui elle prie et ce qu’elle fait. Par conséquent, il appelle cela par le nom de Dieu et construit une vision du monde religieuse complète autour de cela. Mais le cœur de tout est la prière. (” Les Hassidim en rient “, n° 179)
Je pense que j’aime cette idée précisément parce qu’elle est si contre-intuitive dans le discours d’aujourd’hui. Beaucoup de gens pensent que la prière est quelque chose qui n’est fait que par les pratiquants, ou plus précisément, que la prière est une chose irrationnelle stupide faite par des gens irrationnels stupides qui croient à tort en Dieu. C’est peut-être l’une des raisons pour lesquelles il est si difficile d’expliquer à des amis et collègues laïques pourquoi nous allons à la synagogue, et pourquoi nous mettons l’accent sur les explications concernant la communauté et les traditions, et évitons le sujet de la prière elle-même.
Considérer cette prière pré-religieuse est peut-être une perspective bienvenue pour les juifs modernes embarrassés. Au fond, la prière n’est pas religieuse, la prière est humaine, la prière est la vérité de ce qui nous préoccupe. C’est de la gratitude, ou du chagrin, ou de désir, ou de la peur, ou de la reconnaissance. La version religieuse de toutes ces émotions a une direction, nous disons des choses comme ‘Nous te remercions’ au lieu de nous sentir reconnaissants, nous disons ‘Puisses-tu nous aider’ au lieu de nous sentir impuissants. Mais pour l’essentiel, c’est la même chose. On peut peut-être comprendre ‘Ramenez-les à la maison’ de cette façon – c’est une prière pure et honnête sans les complications du mot ‘Tu’.
La prière religieuse et la prière pré-religieuse posent toutes deux des problèmes, et elles peuvent probablement s’aider l’une l’autre. Nous savons tous que la prière rituelle peut se déconnecter des vraies émotions et devenir des mots et des chansons vides. Nous savons tous que nous sommes parfois tellement pris dans notre vie quotidienne que nous ne nous arrêtons pas pour prendre le temps de nous sentir reconnaissants ou impuissants ou quoi que ce soit d’autre. La prière religieuse, lorsqu’elle fonctionne, fonctionne à la fois en reflétant nos vraies émotions et en nous rappelant ce que nous ressentons.
Les Israélites en Égypte ont crié à cause de leur souffrance, et cela a été entendu comme une prière. L’une des traditions kabbalistiques considère toute l’histoire de l’Égypte comme galout hadibour, une époque où la parole elle-même était en exil. Le peuple criait sans mots, son dirigeant bégayait, il n’arrivait pas à se construire un récit. L’histoire de Pessah (Peh Sah, une bouche qui parle) consiste à trouver les mots pour exprimer la relation entre l’intérieur et l’extérieur. Mais il y a une certaine honnêteté dans les cris d’impuissance, dans l’Égypte ancienne et dans l’Israël moderne, à laquelle nous pourrions encore aspirer, bien que nous ne sacralisions pas du tout la souffrance.
Puissent donc nos prières ici refléter notre honnêteté et nous y conduire.
Chabbat chalom.
